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Las Navidades de aquel afio estaban siendo bastante frias, habia nevado
varias veces. Aquella noche del mes de Enero no era diferente a las demas. Mi

abuelo Bernardo y yo manteniamos una amena conversacion en la cocina
— Abuelo, si quieres voy a la tenada a buscar unos “rachos”

— No hijo espera un rato, mientras nos fumamos otro cigarro, después ve y

los traes para que podamos estar mas tiempo en la cocina calentitos.
La conversacidon entre abuelo y nieto era diferente cada noche.

Una vez que los tizones de encina se fueron consumiendo, me levanté, abri la
puerta de la casa para salir a la tenada y recoger un poco de lefia delgada y asi

atizar la lumbre, puesto que era mas rapido.
— iAbuelo esta cayendo agua-nieve!

— Si, eso es la nieve ratonera que se mete por todos los agujeros —dice él —

Bueno, tu coge un “brazao” de lena y coldcalo aqui en la lumbre.
La conversacion seguia, sin darnos cuenta de que eran las doce de la noche.

— iAbuelo, ahora al salir a la tenada he oido unos aullidos como si fueran

perros!

— No, hijo esos son los lobos que se oyen desde la cocina. Estaran en la parte
baja del Monreal o bien en la Granja, o seguramente en el cordel, siempre hay por
ahi ganado que atacar, ya sabes que el cordel que pasa por Casafranca, viene junto
a la Calzada de la Plata, puesto que el Sistema Central hace una depresién que ya
aprovecharon los romanos para pasar sus tropas de sur a norte de la Peninsula

Ibérica; porque los de la Calamorra no se oyen aqui

— iJo.., abuelo es impresionante el aullido que hacen! Es continuo el

ihuuuuul... y durante mucho rato.

— No te preocupes hijo, ellos se comunican con la manada. También son

animales muy listos que tienen que sacar adelante sus cachorros.
— Abuelo, ¢y nuestras ovejas que?.

— No te preocupes hijo, las nuestras estan encerradas en el carretero del
barrio el Cano y ademas tienen buena cama de “hojato” que traje el otro dia del
Monreal. Mafana por la mafiana las sacaremos para que vayan a la dehesa.
Seguramente esta noche habra nacido algun corderito porque habia dos "primalas"

que estaban a punto de parir.



— ¢Abuelo, y la Macarena y la Airosa estan dentro del casillo del Toro o estan

en el "prao" de los maderos?

— No, hijo, estan en el casillo del Toro. Esta tarde le he echado una buena
postura a cada una y asi estdn mas calientes dentro. Ademas ten en cuenta que la

Airosa tiene una ternera preciosa, es tan cana que parece blanca.
— ¢Abuelo, puedo ir contigo mafiana cuando ordefies a la Airosa?.

— Si, hijo, puedes ir conmigo, tu llevas la linterna puesto que se hace de
noche enseguida y asi me alumbras mientras yo la ordefo. Pero ya sabes que

tienes que estar muy quieto porque la Airosa es muy recia y es capaz de envestir.
— ¢Abuelo, y tu cdmo haces para conseguir ordefiarla sin que te haga nada?.

— Bueno, hijo ya sabes que mientras esté la ternera mamando , ella esta
muy quietita, me mira, resopla un poco, pero se aguanta. También tienes que

saber gue me conoce muy bien, de echarle todos los dias la postura.

— ¢ Abuelo, me han dicho que tu cuidas muy bien las vacas y todos los

animales que tienes?.

— Si hijo a los animales mientras estén con nosotros hay que atenderlos muy
bien, mira yo en la postura siempre le echo media lata mas, de algarrobas molidas.
Ya sabes que las algarrobas que tu y yo cogemos en Santilldn cuando vienes en las
vacaciones de verano, son el mejor pienso que hay para las vacas. También le
hecho unos buenos “brazaos” de heno. El casillo del toro estéd bastante lleno de
heno, todo el doble. Este heno que recogemos en el verano es oro molido para las
vacas. Les gusta mucho. Ya sabes hijo el trabajo que nos cuesta traerlo del "prao"
Vallimimbrero y de Pedrofeo. Primero hay que empezar por segar con la guadafa.

“enclavufiar" muy bien la misma para que corte.

— Abuelo, yo te he visto sentado en el suelo con las piernas colocadas en

forma de V y en el medio incas un pincho en el suelo.

— Si, hijo eso es un pequefio yunque que tiene dos bases en forma de
escalera. Aqui se va colocando el filo de la guadafia y se golpea con un martillo de
cabeza ancha y con poco peso. Los golpes han de ser flojos y uniformes, para que
el filo se consiga igualarlo en toda la zona de corte de la guadafa. Hijo hay que
tener mucho pulso para no estropear el filo, porque si no lo haces bien no se
consigue segar ni un saco de heno en una manana aun con la marea. Luego, hay
que acarrearlo con el carro, muy bien engrasado con una pluma de cuervo ,y aqui
entran de nuevo el trabajo que desarrollan la Macarena y la Airosa. Previa

colocacion de una plataforma de madera colocadas delante y detras del carro y



unas estacas muy abiertas en los laterales se consigue cargar el heno dandole una
forma rectangular, muy alto y largo que a las vacas solamente se le ve una parte

de los cuernos, dejando un espacio para que puedan ver.

— Abuelo, ya se que yo me subo arriba y tu me lo das con una horca de
mango muy largo para que puedas alcanzar hasta donde yo estoy y a la vez me
dices: "coloca un poco mas de heno aqui o allda" para que yo pueda conseguir una
figura perfecta y derecha. Una vez que lo consigo con tus indicaciones lo atamos
con dos sogas muy largas y muy apretadas para que en el camino hasta el casillo
del Toro no se nos vuelque. En este caso la Macarena y la Airosa vienen mas
tranquilas porque aunque el volumen es muy grande, no es tan pesado como los
maderos del Monreal. Cuando llegamos al Casillo del Toro, haces una maniobra
perfecta con las vacas y el carro para que entren reculando por las puertas
carreteras, que algunas veces el volumen conseguido con el heno, entra por las
puertas como si fuera un corcho introducido en una botella. Inmediatamente pones
los mozos del carro delantero y trasero y sueltas las vacas que se disponen
enseguida a comer heno fresco del propio carro hasta que se hartan. Después llega
el trabajo tan duro de descargar ese carro con la horca y colocarlos en el doble del

casillo el Toro. Abuelo .iQue polvo se levanta con el heno!

— Si hijo, este es uno de los trabajos mas duros del campo. Pero tu descansa
cuando quieras y poco a poco entre los dos lo vamos descargando. Cuando

terminamos nos sentamos a la sombra un poquito.
— Tu abuelo me decias: iA ver, quien aguanta mas en esta posicién!

— Hijo ahora sacamos unas buenas herradas de agua del pozo y nos lavamos

para quitarnos este polvo.
— Vale, Abuelo.

— ¢Hijo, tu has visto a la Macarena y a la Airosa cuando vamos al Monreal a

buscar la lefa?.

— Si, abuelo. Recuerdo que el afio pasado llenamos el carro de maderos de
encina y de roble. Yo creo que llenamos el carro demasiado, los maderos eran muy
gordos y ademas verdes, por tanto, el peso estaba asegurado. Recuerdo que el
carro estaba parado en una hondonada, La Macarena y la Airosa pendientes de tus
ordenes. Yo, ya sabes que no podia acercarme a la Airosa porque se ponia a
cabecear y a bufar alin enganchada al yugo y bien sujeta con las coyundas. Tu ibas
con tu aijada sin recaton, te acercabas por el lado de la Macarena que era mas docil
y decias: “quieta Macarena bonita quieta....” . Cuando estabas en la parte delantera

de las vacas ellas mismas se ponian en posicién de prevengan, temblaban, la



mirada se le giraba a un lado y otro.; siempre pendientes de lo que tu dijeras. Una
vez colocado delante de ellas, con tu aijada levantada decias: “Venga Macarena
vamos ... y tu Airosa preparate”.A tu voz "iahhhhhh! ... iBonitas!, iComo sois asi
de buenas! ... iArriba bonitas!" tanto la Macarena como la Airosa pegaban el primer
empellon, conseguian girar media vuelta de rueda, se quedaban paradas por el
exceso de peso. Tu volvias a animarlas con “Venga, édonde estan esos cojones?...
ivenga bonitas!” Las dos moruchas se ponian de rodillas consiguiendo girar las
ruedas una vuelta completa. Se volvian a parar, y a tu voz todavia mas fuerte, los
dos animales uniendo sus fuerzas y pegando el empellén las dos a la vez,
consiguieron sacar el carro de aquella hondonada a una velocidad increible. Cuando
las dos moruchas y el carro estaban arriba, tu, las mandabas parar para que

cogieran aire. Su respiracion estaba muy acelerada.

— Mira hijo , a los animales hay que dejarlos descansar cuando hacen este

gran esfuerzo. iVaya pareja que tengo!

— Decias: "Ya os habéis merecido buena postura esta noche. Y tu, Airosa
vamos a casa que tienes que amamantar a tu ternerita". Emprendimos la marcha
hacia el pueblo. Durante la cuesta abajo la pareja tenia que ir sujetando el carro
con gran esfuerzo, debido al gran peso que traian. Yo, cogia con las dos manos de
la parte trasera, tirando fuertemente hacia atras para compensar en lo que pudiera
el gran peso que transportdbamos. TU, ibas delante con la aijada en posicion
horizontal colocada a la altura de los ojos de las vacas para que ellas la vieran y asi
sujetar el carro durante toda la bajada del Monreal. iQuietas bonitas! ... iTranquilas
que ya pronto se acaba la cuesta!. Las dos moruchas colocaban sus patas traseras
y delanteras en posicion muy adelantada, tirando de su voluminoso cuerpo hacia
atras. Los cascos de las patas se clavaban en la tierra, consiguiendo girar las
ruedas del carro a camara lenta. El hocico de los animales inclinado hacia adelante.
La Macarena aunque era mas voluminosa de cuerpo se resentia un poco mas,
porque su cabeza estaba formada por una cornamenta mas delgada, aunque la
posicion de sus cuernos formaban casi un paréntesis que le permitia ser la
campeona en la dehesa cuando se soltaba todo el ganado de los vecinos. El primer
dia de suelta, las peleas estaban aseguradas. Sin embargo la Airosa tenia una
cornamenta que se llamaba "veletas", puesto que sus puntas apuntaban al cielo y
la base de la cornamenta era mucho mas gorda que la de la Macarena. Tu decias:
"Esta tiene una buena cabeza para trabajar". Cuando llegdbamos al pueblo,
descargabamos los maderos en la tenada que se quedaban amontonados hasta que
llegara un dia de invierno bastante frio y tu hicieras los “rachos” para la lumbre.
Llegaba el momento de soltar a la pareja del yugo. Tu soltabas primero a la Airosa

y por ultimo a la Macarena que se quedaba muy tranquila. Las dos moruchas



cuando estaban sueltas se relamian su cuerpo hasta donde alcanzaban con la
lengua y dirigiéndose enseguida a comer su rica postura que le habias echado en el
pesebre que era nada mas que un tronco de roble o de &alamo colocado
horizontalmente con tres o cuatro cuencos hechos a mano en la propia madera del
arbol iAbuelo. ..se estd haciendo muy tarde! .. éQué pasa esta noche, no nos

vamos a dormir?.

— No te preocupes hijo yo estando contigo, me estaria toda la noche
hablando. Lo que me preocupa es que se acaben las vacaciones y te tengas que ir a
Salamanca a estudiar. Bueno hijo, que lo mas importante es estudiar para que
trabajes en un sitio con techado y asi no tener que mirar al cielo como nosotros los

labradores, a ver si llueve o “chucea”.

La noche era cada vez mas oscura debido a que estaba empezando a nevar

mas intensamente.

— Abuelo. ¢Cuando yo no estoy contigo, como aguantas tanto tiempo

viviendo tu solo?.

— Mira hijo llevo viviendo yo solo 40 afios y me apafio muy bien. Ya sabes
que trabajo lo que puedo para atender a los animales y cultivar las pocas tierras
que tengo. Procuro sembrarlas de todo un poco, un huerto en la cortina "el Cristo"
gue me da tomates y otras hortalizas, también los dos manzanos “rainetos" que
cuidando este fruto tengo para todo el afio y no veas lo ricas que estan. Las patatas
en Santillan, porque ahi las riego cuando me toca aunque sea de noche. El trigo,
centeno y las algarrobas en una tierra también de Santilldn que es de secano. Ya
sabes hijo, que han empezado a sembrar fresas por esta zona. Si, y ademas sé,

que son muy ricas.

— Abuelo a mi me saben casi como los caramelos de fresa. El sabor es

extraordinario.

— Pero hijo yo no puedo sembrarlas porque estoy solo y como maduran todas

a la vez no me da tiempo a cogerlas.
— Abuelo. éTu no has salido nunca de Casafranca?

— Si, hijo estuve en el servicio militar y me tocd en Ceuta. Alli vi por primera
vez el mar, cuando llegamos a Malaga intenté meterme en el mar, pero me daba
mucho miedo. Me fui al barco enseguida. También cuando me casé, me tocaba ir a
trabajar en el verano a la comarca de la Armufia (La Vellés) donde estaba de mozo
mayor todo el verano. Trabajaba muchisimo y dormia poco. Me tumbaba encima de
la pértiga del carro y en cuanto me movia un poco me caia y eso era todo el

suefio. El sueldo que cobraba, lo gastaba todo, cuando llegaba a Casafranca en



medicinas para tu abuela que habia caido enferma y enseguida murid, teniendo tu
padre siete afos. Pero mira estoy aqui ahora con una buena salud. Peor lo tuvo mi

hermano Antonio que tuvo que emigrar a Argentina.

— A, si, itu hermano! del cual recibias cartas de Buenos Aires y el peridodico

que yo he visto tantas veces.

— Si hijo, me acuerdo mucho de mi hermano. El pobre, la primera vez se fue
a La Corufia y como le faltaba algin documento, tuvo que regresar a Casafranca
andando. Cuando llegd aqui tuve que cuidar de él durante un mes pues no podia
andar. La segunda vez que se marchd fue con su mujer, un nifio recién nacido, una
manta y un poco dinero que le habian prestado. En ese viaje ya embarcod para
Argentina. El pobre no ha vuelto. Pero si, envid el dinero que le prestaron al afio y
medio de marcharse. Sus hijos han estado un tiempo mandandome el periddico

pero ya hace bastante tiempo que no me lo mandan.
Serian las 2 de la madrugada, la lumbre estaba agotada

— Abuelo como sigamos con la tertulia voy a tener que ir a la tenada a buscar

mas “rachos”.

— Mira hijo si quieres nos vamos a la cama y si tienes frio te caliento el rollo.

En este tiempo las sabanas estan como humedas.
—No, abuelo yo creo que no hace falta.

La noche transcurrié con un silencio sepulcral. Solamente rechinaba alguna
madera del doble del "sobrao" y el ruido que hacian los gatos cuando corrian detras
de algun ratén. Yo dormi hasta que se hizo de dia, senti a mi abuelo ya levantado y

el resplandor de la lumbre se veia desde mi cama.
— Abuelo, si quieres me levanto.

— No hijo, aguanta en la cama hasta que se hagan las brasas y se vaya el
humo de la cocina. Y asi me da tiempo a prepararte un desayuno estupendo a base
de la leche de la Dolores, con unas buenas rebanadas de pan. Ya sabes hijo, esta
cabra es tan mansita que todos los dias tengo que llevarle unos trozos de pan duro
y darselos en la mano antes de ordenarla. Ademas, tengo que cuidarla mucho para
que me de los cabritos para el Corpus. Ya tengo arreglada la sartén con patas para

guisarlos como a ti te gusta.

— Vale abuelo, me voy a levantar y asi te ayudo a “apajar” las vacas o a

sacar la cabra al monte que enseguida pasara el cabrero.

— Bueno hijo, haz lo que quieras.



La mafiana amanecido con una buena capa de nieve, los pajaros pequefios
buscaban semillas entre las piedras de las paredes de pizarra que era lo Unico que
estaba sin nieve. El nido del ruisefior que anidaba todas las primaveras en el techo
del portal de la casa permanecia vacio. Construia su nido con diversos materiales
de pajas, plumas, y restos de lana; lo sujetaba en el techo junto a un cuartén y a
las escobas que formaban la techumbre del portal .El canto de este precioso pajaro

en primavera era uno de los mas bellos que existen.
Las mafianas de la primavera eran siempre alegres.

Una vez que desayunamos empezamos de nuevo la conversacion junto a la

lumbre que estaba bastante viva en aquel momento.

— Mira hijo, no me acordé anoche de decirte unos refranes relacionados con

el agricultor.
— Dime, Abuelo soy todo oidos.

— Mira, escucha:. "AAo seco y de aires cierzos pon los dientes a los
“"briendos". "Si en San Marcos le ves al trigo las calzas coloras, los labradores
albarcas porque para zapatos no hay". "El buen yerno que haga los “"cambizos” en
invierno" — Significa que el tiempo vale mas en verano que en invierno— "Arco por
Ledesma suelta los bueyes y vete a la taberna”. — Eso es que va ha llover—
"Cuando por las tardes veas los mosquitos a bandadas, buen tiempo anda"."Al
triste preciso afan de trabajar, condenado el hombre fue desde Adan, desde
entonces no hay pan bien ganado sin el sudor”. "Al mover el triste pie, es tan
incierta mi huella, salgo de casa y no se si volveré a entrar en ella". "El buen
garbanzal por San Marcos, ni nacido ni por sembrar”. "Caiga pronto o caiga tarde la

semana de pasion, para sembrar los garbanzos es la mejor ocasion”.
— Abuelo, ¢Tu has nacido en Casafranca?

— Si, hijo yo he nacido aqui. Eramos cinco hermanos, todos nos criamos aqui

en este cuarto que esta aqui al lado.

— iPero Abuelo si este cuarto es muy pequefio, tiene el piso de tierra, solo

tiene un ventanuco alli arriba y hay mucha humedad!.

— Pues si hijo, aqui nos criamos. De comer no nos faltaba. A base de patatas y

tocino pasamos nuestra nifiez y nuestra juventud.
— Entonces abuelo, éTu has vivido siempre en Casafranca?

— Si hijo. Aqui cuando éramos jovenes haciamos obras de teatro en cualquier
sitio y la diversion estaba asegurada. A mi me gustaba actuar y recitar poesias del

poeta José Maria Gabriel y Galan. Estas obras de teatro siempre estaban



acompafiadas con la musica de la flauta, el tamboril y las castafiuelas. Por cierto
hijo mira estas que tengo aqui, estan un poco astilladas pero mira como suenan
todavia ...Entonces, en Casafranca habia mucha gente, se oia cantar por cualquier
sitio que fueras. A los gafianes que estaban arando. En la era cuando se trillaba y
en el monte cuando las cortas. Ademas hijo, Casafranca fue el primer pueblo de los
alrededores que tuvo agua corriente. Yo siempre fui de Ayuntamiento, porque me
gustaba hacer cosas para el pueblo. Trajimos el agua de la fuente del Chorlito y
todo se hizo a prestacion personal, incluidas las zanjas, y eso hijo, no lo hacian en
ningln pueblo. La luz también la conseguimos antes que nadie. Dejamos de ir al

trasformador de la carretera para dar las luces de las calles.
— ¢Abuelo, todavia no has hecho la matanza?

— No hijo, la tengo preparada para la semana que viene. El cerdo negro que
tengo en la pocilga ya estd, yo creo que demasiado gordo. Ha estado hasta hace
unos dias comiendo bellotas en el Monreal y en el monte abajo en plena libertad y

ha engordado que no veas...
— ¢Abuelo, como te vas a apafiar para hacer la matanza tu sélo.?.

— Pero hijo no te preocupes ya tengo avisada a la gente para que venga ha

echar una mano.
— i Pero como !

— Si, hijo vienen ha ayudarme como casi todos los afios, Delfin, mis sobrinas
Adoracion y Maria Manuela, Zacarias, Bienvenido, Eloy, Ubaldo y los mismos
vecinos Juan Adrian y Flora . Hijo, no te das cuenta que en Casafranca nos
ayudamos unos a otros de esta manera. A mi cuando me avisan acudo a casa de
los demas si me necesitan. iEse dia es casi una fiesta!. Trabajamos mucho para
hacer las labores de la matanza: Afilar los cuchillos, despiezar el animal, picar la
carne, salar los jamones, meter en tripa la carne para que se cure en la chimenea...
También es un dia en el que se pasa mucho frio, y lo importante es que no llueva,
porque entonces es perjudicial para las chacinas y no se curan bien. iPero cuando
llega la noche! ... Se forma una tertulia alrededor de la lumbre, probando las partes
mas exquisitas del cerdo. La tertulia se puede alargar hasta la madrugada, pero
todos los que la forman, se van muy satisfechos para sus casas, después de haber
pasado un dia de matanza ... iHijo, no me dejas hacer nada y yo estando contigo
tampoco me levanto del tajo y tu del escabel!. Tengo que ir a “"apajar” las vacas y a
ordefiar a la Airosa que estara hasta arriba porque la ternerita es muy pequefia y
ahora mama poco. Yo creo que todavia le puedo sacar algun calostro que te gustan

tanto.



— Si, Abuelo me voy contigo y asi me ensenas cosas.

— Si hijo, vamos. También con tanta leche que tengo ahora de vaca y de

cabra, tengo que hacer queso.
— Si. Abuelo, ya sabes que el queso que tu haces me gusta mucho.

La mafiana permanecia un poco nublosa, quiza cayera mas nieve por la tarde.
Los dias invernales transcurrian muy lentamente, porque las labores del campo se
dejaban para otro dia. Pero estos dias me permitian estar mucho tiempo con mi

abuelo a la lumbre.
— ¢Abuelo, cuando estas solo no lees algo?

— Hijo, ya sabes que el periddico de Buenos Aires me llegaba cada dos meses,
entonces tenia algo que leer, pero como hace mucho tiempo que no me lo mandan
me tengo que aguantar. Solamente me queda la revista de “El pan de los pobres" a
la que estoy suscrito. Con esta revista me entretengo muchos ratos en invierno, ya

que en el verano no me da tiempo.

— Abuelo, y esas lentes redondas y con las patillas muy finas de metal, que te

pareces al escritor Don Pio Baroja. ¢éDonde las has comprado?.

— No te he contado, hijo, que las compré en Ceuta cuando estuve cumpliendo
el servicio militar. Pues mira son extraordinarias y cuando se desajustan un poco
las llevo a Béjar para que me las arreglen, aprovechando la feria, cuando voy a
vender la cria de la Yegua. Son mis pies y mis manos y me hacen un servicio

excelente.
— Abuelo &Y Que tal te apafias para montarte en la yegua?.

— Pues mira hijo, la arrimo a unas "poyatas" que tengo puestas en la pared del
casillo del Toro y desde aqui me monto divinamente. Ella se estd quieta, a pesar de
que ya sabes que tiene bastante sangre y hay que sujetarla cuando se espanta de
algunas cosas. Pero voy a los sitios muy descansado, y ademas los potrillos que me

da todos los afios los vendo y saco unas perritas.

—Si, abuelo me acuerdo cuando me montabas en la yegua delante de ti, me
sujetabas con la mano izquierda y con la derecha agarrabas las “brides” de la
cabezada. Cuando llegabamos a la cuesta de Santillan , me decias, iSujétate hijo,
gque vamos a poner a la yegua al cuatro!. Y a tu voz, la yegua corria a gran

velocidad por la cuesta hasta que tu la mandabas parar. Yo disfrutaba un monton.

— Antes tenia un borrico “cinco reales” que andaba a una velocidad espantosa.
Se recorria el camino que une Berrocal de Salvatierra con Casafranca en muy poco

tiempo.



Después de haber pasado la mafiana sin parar de hacer cosas con mi abuelo.
Le dije: Abuelo, ¢épodemos ir pronto a comer porque este frio te deja heladas las

manos y casi el resto del cuerpo?.

— No te preocupes hijo ahora vamos a casa, atizamos bien la lumbre y como
ya tengo un puchero con patatas que se estan cociendo, te preparo unos buenos

torreznos de tocino y asi entramos en calor.

Mi abuelo que tenia una enorme experiencia con el manejo de los pucheros en
la lumbre, rapidamente prepard las patatas, componiéndolas con pimentén y la
grasa de los torreznos y asi le dio vueltas con energia hasta que estas quedaron
totalmente hechas puré. Eran las “patatas meneas”, que con tanto agrado se
comen en la actualidad. Llenamos la botella de vino del pellejo de cabra curtido que
tenia encima de una mesa, al que habia que dar media vuelta cada dos o tres dias,
para que no se secara la pez que tenia dentro. Ese vino venia de San Esteban de la
Sierra, transportado por Cipriano en una mula cargada hasta una gran altura.
Cipriano siempre venia andando y tirando del ramal de la mula. La botella
permanecia en la “tisnera” de la lumbre hasta que se terminaba, invitando a un
trago a todos los visitantes. Después de los torreznos, tomamos un café hecho en

un puchero de barro.
— Abuelo, Esta tarde voy a salir un rato con mis amigos de Casafranca.
— Si, hijo ve a divertirte un rato con ellos que aqui hay muy buena gente.
Asi estuvimos un buen rato de tertulia después de comer.

— Hijo, para pasado mafiana tengo que hacer el pan; ya sabes que lo hago en

el horno del corral.
— ¢Abuelo y ese horno lo has hecho tu.?

— Si hijo, por dentro le puse ladrillos de barro cocido y por fuera lo forré de
piedras de pizarra. Ya sabes hijo que el pan me dura 15 dias. Los Ultimos dias esta
un poco mas duro pero siempre esta rico. Lo conservo metido en una artesa de

madera tapado con un lienzo.

Cuando me dispuse a salir de casa por la puerta de arriba de la calle Puente, mi
abuelo me advirtio: "Has de regresar al toque de oracion que ya sabes que es a las
10 de la noche, y ademas te traes para aca a Dolores que algunas veces se queda

rezagada en el barrio de la Iglesia" — "Si. Abuelo, no te preocupes, asi lo haré".

Poco tiempo tardé en llegar al Barrio de la iglesia donde solian andar mis
amigos de Casafranca: José Luis, Pepito, Manolo, Pepe, Roman, Pefia, Sebastian.

Angelito, Vicente, Antonio, Antonio, Paco, y algunos mas que no me acuerdo de su
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nombre (os pido perdon por ello). Los juegos consistian en el escondite, peonza,
guardias y ladrones etc. Nos divertiamos muchisimo. Las diez de la noche se
llegaron sin darme cuenta. Las campanas de la iglesia sonaron y enseguida
suspendi los juegos para buscar a la Dolores y llevarla para el casillo. No la
encontraba pero cuando fui a la puerta del casillo, ya estaba ella esperando, abri la
puerta y ella entré inmediatamente. Avisé a mi abuelo para que la ordefiara y él
aparecié al momento con el puchero de barro y el trozo de pan duro para darselo a

la Dolores antes de ordenarla.

Esta operacion duré como un cuarto de hora, mi abuelo cerrd la puerta del
casillo con la llave que era de buen tamano y la escondié en un agujero de la pared
de pizarra que estaba junto a la puerta, disimulandola con una piedra que tenia la
misma forma que el agujero de la pared. Ambos nos dispusimos a entrar en casa
para preparar la cena que consistia en una cazuela de barro con leche y pan
Estaba la leche de la cabra estupenda. De nuevo comenzamos la tertulia, pero esta
noche era muy especial ya que a la manana siguiente debia emprender la marcha a
Salamanca. Mis vacaciones de Navidad habian terminado. Los consejos de mi
abuelo eran perfectos y siempre llenos de razén y con la experiencia que los
caracterizaba: "Mira hijo esta noche debemos irnos a la cama mas temprano,

puesto que el coche de linea pasa por la carretera a las nueve".

A la mafana siguiente, cuando me levanté ya tenia mi abuelo la lumbre
encendida para que no pasara frio en las primeras horas de la manana. Cuando abri
la puerta observé que la nieve permanecia todavia en los sitios sombrios que daban
al norte. El hielo que habia caido esa noche era considerable. — "Abuelo, imira

como esta el corral!" — "Si hijo que “recencelld” ha caido esta noche".

Una vez que tomamos café y un huevo frito para desayunar, mi abuelo me
acompafio hasta la parada del coche de linea. Mi abuelo esa mafiana estaba muy
callado. Yo lo observaba con su chaqueta y pantalon de pana, un poco descoloridos
por el sol y el viento, llevaba un remiendo de la misma tela en la rodilla derecha del
pantaldn, seguramente echado por Rosalia. Unas albarcas hechas artesanalmente.
La boina, vasca pero sin vuelo, también estaba descolorida por el sol y el viento.
Sin embargo como él me decia siempre: "La camisa ha de ser blanca y siempre
muy limpia aunque se vaya a arar. Tu ves a un gafian con la camisa blanca y limpia

y parece que hace los surcos mas derechos".

A los cinco minutos aparecié el coche de linea de la empresa Ifiigo. Yo me
dispuse a subir casi sin despedirme de mi abuelo, porque la sensaciéon de nostalgia
me invadia todo el cuerpo. Mi abuelo me ayud6 a acomodar el poco equipaje que

llevaba y tampoco me miraba mucho a la cara como los dias anteriores. A él
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también le pasaba algo: "Adios hijo, hasta que vuelvas para la Semana de Pasidn.

Estudia mucho".

Una vez en el autobls mi mirada se volvia hacia atras y veia a mi abuelo de
pié, inmovil, en el mismo lugar en el que yo lo habia dejado, levantando un poco la
mano para que yo lo viera. El coche de linea paso la Fuente Abajo y perdi de vista a
mi abuelo. El coche gird6 a la derecha y pasamos la casa de Cesareo para
acercarnos enseguida a la Fuente Herrera. Siguid la cuesta de la Granja
renqueante, cambiando las velocidades continuamente hasta llegar a Endrinal ... Y

yo seguia con mi pensamiento en Casafranca ... y en mi abuelo.

Antonio Hernandez Ingelmo.
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