
EL OLOR DEL PUEBLO 

 
Hay sensaciones que te acompañarán toda la vida por lo 

importantes que fueron en un momento. El olor. Todas las cosas 
tienen olor, los  recuerdos tienen olor. Olores que no están, que 
hoy no existen, que intentas que vuelvan pero sólo queda su 
recuerdo en la memoria: El olor de mi hijo recién nacido, el 
bizcocho de mi madre horneado en la cocina de carbón, la 
Navidad en la plaza mayor de mi ciudad, el olor de la cera en el 
suelo del pasillo … ¡El olor del pueblo! 

 
Nací y crecí en el centro de una gran ciudad pero una vez al 

año, en las vacaciones de verano todo cambiaba, la luz, el ritmo 
del tiempo, los colores, los olores, los sabores… ¡Nos íbamos al 
pueblo! 

 
¿A qué huele el pueblo?. Huele a heno almacenado, a poleo, 

a flores, a tomillo, a ganado comiendo, a lumbre con leña de 
encina, a manzanas del abuelo, a fresnos, a huerto recién 
regado, a miles de plantas, a moras, a tierra mojada después de 
la lluvia, a mermelada de la abuela, al sol en las sábanas, a 
jabón casero, a leche fresca, a comida en puchero de barro, a 
trigo, a parva en la era, al jabón de la abuela, a merienda en el 
Pico, a la casa de mis abuelos, a muelo, a los huevos fritos en 
sartén de hierro, a los cueros del tocino que nos guardaba la 
Sra. Verónica, a … 

 
...A esto y mucho más olía el pueblo de mi infancia y para 

siempre se quedará conmigo mientras tenga memoria 
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