UN VIAJE LLAMADO CASAFRANCA

Todo comenzd aquel dia en que soiné con mis abuelas. Era el
tipico tiempo de balance, 2015 llegaba a su fin, la Navidad
estaba al caer, el verano cercano nos susurraba vacaciones y
descanso, y yo debia dar vuelta a otra pagina de mi vida,
cuando Adela y Teresa se plantaron frente a mi y me
observaron con ojos profundos.

En completo silencio me hablaban de amor, de ternura, de
aliento; y con un imperceptible balanceo de sus cuerpos, me
acunaban, mientras yo, sin poder salir del asombro, sonreia. No
gueria que ese suefio terminara, tan bello era, tan protegida y
amada me sentia, pero hubo un detalle que cautivd mi atencién
y, en gran medida, impulsé mi despertar: mis abuelas sonreian.
Esa era toda una novedad, yo solo las habia conocido a través
de viejas fotos y, por aquellas épocas, una foto era cosa seria y
pocos se atrevian a dibujar una sonrisa frente al fogonazo que
eternizaba el momento. Evidentemente, esa imagen del suefno
provenia de algun sitio que no era precisamente mi memoria,
porque en ninguna foto que yo recordara, Adela y Teresa habian
brindado un atisbo de alegria a sus labios.

Fue después de ese extrafio y bello suefio cuando retomé otro
suefo mio, viejo y aparentemente inalcanzable: volar a Espafa
y visitar los pueblos de mis abuelos —Palacios de Salvatierra,
Endrinal y Casafranca- y Guijuelo, la pequeha ciudad donde
nacid mi padre. Pero desde el comienzo debo confesar para no
faltar a la verdad, que era Casafranca mi meta principal. Mis
abuelas, que eran parientes entre si, habian nacido alli, y su
presencia en el suefo les daba un protagonismo que yo
francamente nunca les habia otorgado y que ahora no queria
eludir.

En el mismo inicio de la busqueda de informacion, me topé con
una pagina web maravillosa sobre Casafranca. No podia creerlo;
de los otros pueblos, poco y nada, y de Casafranca, todo: la
historia de sus origenes, su actualidad, fotos, videos, en fin,
todo. Y todo bello. Percibi que era una pagina hecha con tanto
amor, que no dudé en escribir al mail de contacto, contar mi
historia y la de mi familia, y concretar un intercambio epistolar
hasta que llegara el momento aun no definido de cumplir con mi
necesidad de volver al origen.



Escribi como quien escribe para si mismo en un diario personal,
tan poca era la expectativa de que alguien respondiera del otro
lado, pero un pufiado de horas mas tarde alguien del otro lado
respondié. Era Virginia , quien junto con su hermana Maria
Rosa, alimentaban la pagina web con iguales dosis de esfuerzo y
carino a la tierra. Desde el comienzo, senti que ella me escribia
como a una vieja conocida, me hacia llegar informacién
fundamental, me daba consejos para indagar sobre mis origenes
desde la remota Republica Argentina, y sobre todo, hablaba de
mi viaje con la seguridad plena de que iba a concretarlo en un
tiempo proximo, seguridad con la que ni yo misma para ese
entonces contaba.

En resumidas cuentas, a partir de mi contacto con Virginia, para
comprar los pasajes soélo faltaba el pequefio empujén de mi
amiga Marta quien, al escuchar lo que me venia sucediendo, me
dijo simplemente, como una especie de abracadabra: vamos, yo
te acompafo. Y comenzamos a planear el viaje. Mientras tanto,
hasta el 18 de mayo en que emprendimos vuelo, continué
intercambiando mails con Virginia, nos hicimos amigas en
Facebook, lentamente y a la distancia nos fuimos conociendo.
Entreveia una mujer integra y solidaria, pero bueno, todo era
muy relativo desde tan lejos.

Asi y todo, llegué con muchas ilusiones al dia de nuestro
encuentro en Madrid, que es donde ella vive. Y todas esas
ilusiones fueron pocas al lado de lo que encontré: Virginia me
mostrd su amada Madrid con tanto detalle y cuidado, fue tan
hospitalaria, tan calida, que no quiero que esto suene a
adulacién, prefiero ser concreta y decir que, tras horas -que
parecian minutos- de caminatas, charlas, historias de vida,
pésimas fotos sacadas por mi, risas y algunas lagrimas
ahogadas, tuve el convencimiento de que a Virginia la conocia
de toda la vida. Pero esto recién comenzaba.

Enorme fue mi sorpresa cuando, luego de ese encuentro y a
punto de continuar viaje a Salamanca, Virginia me avisdé que,
tras analizar la informacion que tenia sobre la rama de su
familia de apellido Velazquez (el apellido de mis abuelas), habia
descubierto que somos primas. Su tatarabuelo, mi tatarabuelo
por parte de Teresa y el padre de Adela fueron hermanos. Y por
si esto fuera poco, también me enteraba de que el dia que yo
habia asignado para conocer Casafranca era, justamente, el dia
de la fiesta del pueblo, con misa, procesién y festejo. A esa



altura, tenia que rendirme a la evidencia: la responsable de
planear ese viaje no era yo, alguien iba acomodando cada
detalle a su gusto. Y convencida de que todo era para bien, me
dejé llevar.

Desde Salamanca sali aquel domingo lluvioso y de cielo plomizo
rumbo a Guijuelo. Mi plan hubiese sido llegar primero a
Casafranca para el final de la misa, luego buscar a Maria Rosa,
la hermana de Virginia, recorrer las breves calles del pueblo y
seguir camino para Endrinal, Palacios de Salvatierra, Guijuelo.
Pero como ya estaba alertada de que una mano invisible guiaba
mis pasos, decidi lo imprescindible: tomar un taxi desde la
terminal de buses de Guijuelo hasta la iglesia. Y después... quién
podia saberlo.

Recuerdo que apenas pisé suelo casafranqueifio, comencé a
agradecer ese dia que de antemano sentia que seria inolvidable.
Poder entrar en la iglesia, que habitualmente permanece
cerrada, participar de la procesidon al compas de los tamboriles y
las flautas, observar de cerca por primera vez a sus habitantes y
al padre Blas, del que Virginia tanto me habia hablado por la
enorme obra que realiza en la zona, todo tenia para mi ribetes
magicos. Y todo era ademas un regalo inesperado.

La celebracion estaba finalizando y me dispuse a averiguar si
alguien podia guiarme a la casa de la hermana de Virginia, pero
unos gritos apasionados suspendieron mi busqueda. “iEres mi
prima, eres mi prima!”, una mujer se dirigia a mi, y en la
confusidén yo pensé que se trataba de Maria Rosa. Pero no. Era
Lumi, que tomandome del brazo hablaba hacia todos los vecinos
y les contaba con el mismo apasionamiento del principio que yo
era su prima de Argentina. Asi, en un caos de informaciéon, me
enteré que habia otra prima esperandome junto con su marido
Hilario, de sonrisa franca y calida. Entre abrazos, gritos vy
presentaciones, Lumi, con todo el salero que Dios le dio, alcanzo
a explicarse: Virginia le habia contado a Maria Rosa, Maria Rosa
a Lumi, prima a su vez de las hermanas, y todos felices de
saber que tienen familia al otro lado del océano. Hago un breve
paréntesis para aclarar que si alguien no comprende de qué se
trata el salero espanol, un encuentro con Lumi bastaria para
entenderlo a la perfeccion.

Asi, yo bastante aturdida por la sucesién de sorpresas, Lumi e
Hilario felices, llegamos a la casa de Maria Rosa y Paco. Ahi me



esperaria la mejor guia de Casafranca que nadie pudiera
conocer. Adivinando siempre lo que yo queria saber, Maria Rosa
—-Mao, para la familia- caminé conmigo una y mil veces las calles
del pueblo, bajo la copiosa lluvia me mostrd sus antiguas casas,
Sus enseres, sus corrales, sus graneros, su bella dehesa; hasta
el mas pequefio objeto guardaba una historia que yo trataba
infructuosamente de memorizar; me contdé con lujo de detalles
la vida —-dura, sacrificada, de mucho esfuerzo y en medio de un
clima inclemente- de las mujeres casafranquefas que, en la
época de mis abuelas, trabajaban en el campo a la par de los
hombres.

En ese momento, pensé en mis padres y mis cuatro hermanos;
era mucho para mi sola y hubiese deseado compartir ese
momento maravilloso con todos ellos, repartir entre los siete
tanta magia, tanto milagro, tanto por escuchar y aprender. De
mis abuelas, no me cabia ninguna duda: andaban por ahi,
chapoteando entre los charcos que la lluvia iba rellenando de a
ratos, gritando desaforadas, corriendo y saltando. Adela,
enfundada en unos zapatones enormes y destartalados, bailaba
feliz mientras salpicaba a diestro y siniestro con los golpeteos de
sus pies; tenia la pierna que siempre le habia faltado. Como una
criatura, Teresa experimentaba los pequenos deleites de la
nifez, ésos que la necesidad, la incertidumbre y el destierro le
Ijabl'an arrancado. Iba y venia, desobediente, por la Calle de los
Alamos, en la que Mao suponia que habia vivido.

No recuerdo cuantas vueltas dimos, el tiempo y el espacio se
me desdibujaron por completo aquel dia. Sé que hicimos una
pausa, almorzamos en su casa junto con Paco, su marido, para
luego retornar la recorrida por esas calles extrahamente
circulares y anchas. Y en algin momento de la tarde, fuimos al
encuentro de Hilario y Lumi. Los tres me contaban historias al
mismo tiempo, los tres me reprochaban no haber planeado
guedarme varios dias en Casafranca (como si hubiese debido
adivinar la maravillosa familia que me aguardaba) y yo pensaba
por qué me habria hecho merecedora de semejante bendicidn,
de ese instante irrepetible, de ese dia plagado de sortilegios.

A esta altura del relato, estaran adivinando que la visita al resto
de los pueblos quedd para mejor ocasion. El dltimo micro a
Salamanca pasaba por Guijuelo a las 20.45. A las 20.52,
sentencid Hilario, quien junto con Mao me llevaria hasta la
terminal y, mientras entre lamentos continuaban quejandose de



tan corta visita, temi muy seriamente que el micro llegara a
Salamanca sin mi.

Con el auto ya en marcha, Lumi me entregd por la ventanilla
una caja de galletitas, que yo tuve que aceptar sin chistar,
aunque me hubiera gustado decirle que me iba con el corazén
cargado de carifio, que no habia para mi regalo mas grande que
ese dia, que... la salerosa Lumi no hubiese admitido ningun
pero, asi que me limité a agradecerle y a tomarla de la mano
por ultima vez.

En el camino, Hilario habld de los duros tiempos de la Guerra
Civil, del hambre, del frio, de la falta de abrigo, del eterno
agradecimiento hacia los familiares que habian emigrado y que
los proveyeron de lo necesario en los peores momentos. Mao
me contaba detalles olvidados en la ultima pasada por el
pueblo, siempre calida y preocupada por mi, para que Yo
pudiera llevarme todo aquello que habia ido a buscar. iCémo
contarles que mi alma habia caminado aquellas calles durante
siglos, habia trabajado de sol a sol en la dehesa, habia padecido
el frio congelante del invierno, se habia quemado las manos
tocando las estalactitas de hielo que colgaban de los techos
cada amanecer, se habia refugiado en la iglesia-fuerte de
Fuenterroble de Salvatierra en momentos de peligro, habia
conocido el atalaya del pico de Monreal, alli frente a Casafranca,
desde el mismisimo dia en que Juan Veldzquez, el labrador,
llegd al pueblo, allda por 1750! No lo hice, me mantuve en
silencio, escuchando avida sus relatos.

Llegamos asi a la terminal de Guijuelo. Finalmente Hilario tenia
razon, el micro se detuvo en la darsena a las 20.52. Con los
ojos vidriosos, él y Mao me despedian y del corazéon me surgio
un “Volveré muy pronto”, mientras mis dos custodias invisibles
tiraban de mi ropa, suplicandome quedarnos un poco mas.
Repeti para Hilario, para Mao y para ellas también: “Si, voy a
volver. Prometido”. Hilario me mir6 a los ojos y me pidié:
“Pronto, pronto, antes de que me muera”.

Ya mi padre y mis tios abuelos Joaquin y Camila me habian
instruido bien sobre las extorsiones espanolas. Para quien no lo
sepa, una extorsion en una familia espanola que se precie de tal
es una peticidn tierna, fatalista e inapelable. Como las palabras
de Hilario. Le sonrei dando por entendido el mensaje y
agradeciendo el gesto: no se extorsiona a cualquiera, solo al



gue merece nuestro carifo. Definitivamente, yo ya era parte de
la familia, mas alld de la sangre, mas alla de los apellidos, a
partir de aquel dia seriamos familia de corazon.

Cuando desde la ventanilla perdi de vista a Hilario y Mao, repeti:
si, volveré, jugaremos por las calles de Casafranca,
recogeremos flores silvestres en la dehesa, nos zambulliremos
en la charca bajo el sol torrido del verano, observaremos en
silencio el pico de Monreal al atardecer. Porque, como en un
trastocamiento cronoldogico y generacional, ahora yo era la
abuela y ellas, Adela y Teresa, mis nietas. La noche fue
envolviendo al micro, mientras yo las acunaba en mi corazoén.
Como ya dije, todo empezd aquel dia en que sofié con mis
abuelas... y tal parece que, en realidad, no era un sueno. Con
todo mi agradecimiento para Virginia, César, Mao, Paco, Lumi e
Hilario, y para mi compafiera de viaje, Marta Barbarito. En
homenaje a mis abuelos Juan, Adela, Angel y Teresa.

Graciela Teresa Rodriguez



