
UN VIAJE LLAMADO CASAFRANCA 

Todo comenzó aquel día en que soñé con mis abuelas. Era el 
típico tiempo de balance, 2015 llegaba a su fin, la Navidad 
estaba al caer, el verano cercano nos susurraba vacaciones y 
descanso, y yo debía dar vuelta a otra página de mi vida, 
cuando Adela y Teresa se plantaron frente a mí y me 
observaron con ojos profundos. 

En completo silencio me hablaban de amor, de ternura, de 
aliento; y con un imperceptible balanceo de sus cuerpos, me 
acunaban, mientras yo, sin poder salir del asombro, sonreía. No 
quería que ese sueño terminara, tan bello era, tan protegida y 
amada me sentía, pero hubo un detalle que cautivó mi atención 
y, en gran medida, impulsó mi despertar: mis abuelas sonreían. 
Ésa era toda una novedad, yo sólo las había conocido a través 
de viejas fotos y, por aquellas épocas, una foto era cosa seria y 
pocos se atrevían a dibujar una sonrisa frente al fogonazo que 
eternizaba el momento. Evidentemente, esa imagen del sueño 
provenía de algún sitio que no era precisamente mi memoria, 
porque en ninguna foto que yo recordara, Adela y Teresa habían 
brindado un atisbo de alegría a sus labios. 

Fue después de ese extraño y bello sueño cuando retomé otro 
sueño mío, viejo y aparentemente inalcanzable: volar a España 
y visitar los pueblos de mis abuelos –Palacios de Salvatierra, 
Endrinal y Casafranca- y Guijuelo, la pequeña ciudad donde 
nació mi padre. Pero desde el comienzo debo confesar para no 
faltar a la verdad, que era Casafranca mi meta principal. Mis 
abuelas, que eran parientes entre sí, habían nacido allí, y su 
presencia en el sueño les daba un protagonismo que yo 
francamente nunca les había otorgado y que ahora no quería 
eludir. 

En el mismo inicio de la búsqueda de información, me topé con 
una página web maravillosa sobre Casafranca. No podía creerlo; 
de los otros pueblos, poco y nada, y de Casafranca, todo: la 
historia de sus orígenes, su actualidad, fotos, videos, en fin, 
todo. Y todo bello. Percibí que era una página hecha con tanto 
amor, que no dudé en escribir al mail de contacto, contar mi 
historia y la de mi familia, y concretar un intercambio epistolar 
hasta que llegara el momento aún no definido de cumplir con mi 
necesidad de volver al origen. 



Escribí como quien escribe para sí mismo en un diario personal, 
tan poca era la expectativa de que alguien respondiera del otro 
lado, pero un puñado de horas más tarde alguien del otro lado 
respondió. Era Virginia , quien junto con su hermana María 
Rosa, alimentaban la página web con iguales dosis de esfuerzo y 
cariño a la tierra. Desde el comienzo, sentí que ella me escribía 
como a una vieja conocida, me hacía llegar información 
fundamental, me daba consejos para indagar sobre mis orígenes 
desde la remota República Argentina, y sobre todo, hablaba de 
mi viaje con la seguridad plena de que iba a concretarlo en un 
tiempo próximo, seguridad con la que ni yo misma para ese 
entonces contaba. 

En resumidas cuentas, a partir de mi contacto con Virginia, para 
comprar los pasajes sólo faltaba el pequeño empujón de mi 
amiga Marta quien, al escuchar lo que me venía sucediendo, me 
dijo simplemente, como una especie de abracadabra: vamos, yo 
te acompaño. Y comenzamos a planear el viaje. Mientras tanto, 
hasta el 18 de mayo en que emprendimos vuelo, continué 
intercambiando mails con Virginia, nos hicimos amigas en 
Facebook, lentamente y a la distancia nos fuimos conociendo. 
Entreveía una mujer íntegra y solidaria, pero bueno, todo era 
muy relativo desde tan lejos. 

Así y todo, llegué con muchas ilusiones al día de nuestro 
encuentro en Madrid, que es donde ella vive. Y todas esas 
ilusiones fueron pocas al lado de lo que encontré: Virginia me 
mostró su amada Madrid con tanto detalle y cuidado, fue tan 
hospitalaria, tan cálida, que no quiero que esto suene a 
adulación, prefiero ser concreta y decir que, tras horas -que 
parecían minutos- de caminatas, charlas, historias de vida, 
pésimas fotos sacadas por mí, risas y algunas lágrimas 
ahogadas, tuve el convencimiento de que a Virginia la conocía 
de toda la vida. Pero esto recién comenzaba. 

Enorme fue mi sorpresa cuando, luego de ese encuentro y a 
punto de continuar viaje a Salamanca, Virginia me avisó que, 
tras analizar la información que tenía sobre la rama de su 
familia de apellido Velázquez (el apellido de mis abuelas), había 
descubierto que somos primas. Su tatarabuelo, mi tatarabuelo 
por parte de Teresa y el padre de Adela fueron hermanos. Y por 
si esto fuera poco, también me enteraba de que el día que yo 
había asignado para conocer Casafranca era, justamente, el día 
de la fiesta del pueblo, con misa, procesión y festejo. A esa 



altura, tenía que rendirme a la evidencia: la responsable de 
planear ese viaje no era yo, alguien iba acomodando cada 
detalle a su gusto. Y convencida de que todo era para bien, me 
dejé llevar. 

Desde Salamanca salí aquel domingo lluvioso y de cielo plomizo 
rumbo a Guijuelo. Mi plan hubiese sido llegar primero a 
Casafranca para el final de la misa, luego buscar a María Rosa, 
la hermana de Virginia, recorrer las breves calles del pueblo y 
seguir camino para Endrinal, Palacios de Salvatierra, Guijuelo. 
Pero como ya estaba alertada de que una mano invisible guiaba 
mis pasos, decidí lo imprescindible: tomar un taxi desde la 
terminal de buses de Guijuelo hasta la iglesia. Y después… quién 
podía saberlo. 

Recuerdo que apenas pisé suelo casafranqueño, comencé a 
agradecer ese día que de antemano sentía que sería inolvidable. 
Poder entrar en la iglesia, que habitualmente permanece 
cerrada, participar de la procesión al compás de los tamboriles y 
las flautas, observar de cerca por primera vez a sus habitantes y 
al padre Blas, del que Virginia tanto me había hablado por la 
enorme obra que realiza en la zona, todo tenía para mí ribetes 
mágicos. Y todo era además un regalo inesperado. 

La celebración estaba finalizando y me dispuse a averiguar si 
alguien podía guiarme a la casa de la hermana de Virginia, pero 
unos gritos apasionados suspendieron mi búsqueda. “¡Eres mi 
prima, eres mi prima!”, una mujer se dirigía a mí, y en la 
confusión yo pensé que se trataba de María Rosa. Pero no. Era 
Lumi, que tomándome del brazo hablaba hacia todos los vecinos 
y les contaba con el mismo apasionamiento del principio que yo 
era su prima de Argentina. Así, en un caos de información, me 
enteré que había otra prima esperándome junto con su marido 
Hilario, de sonrisa franca y cálida. Entre abrazos, gritos y 
presentaciones, Lumi, con todo el salero que Dios le dio, alcanzó 
a explicarse: Virginia le había contado a María Rosa, María Rosa 
a Lumi, prima a su vez de las hermanas, y todos felices de 
saber que tienen familia al otro lado del océano. Hago un breve 
paréntesis para aclarar que si alguien no comprende de qué se 
trata el salero español, un encuentro con Lumi bastaría para 
entenderlo a la perfección. 

Así, yo bastante aturdida por la sucesión de sorpresas, Lumi e 
Hilario felices, llegamos a la casa de María Rosa y Paco. Ahí me 



esperaría la mejor guía de Casafranca que nadie pudiera 
conocer. Adivinando siempre lo que yo quería saber, María Rosa 
–Mao, para la familia- caminó conmigo una y mil veces las calles 
del pueblo, bajo la copiosa lluvia me mostró sus antiguas casas, 
sus enseres, sus corrales, sus graneros, su bella dehesa; hasta 
el más pequeño objeto guardaba una historia que yo trataba 
infructuosamente de memorizar; me contó con lujo de detalles 
la vida –dura, sacrificada, de mucho esfuerzo y en medio de un 
clima inclemente- de las mujeres casafranqueñas que, en la 
época de mis abuelas, trabajaban en el campo a la par de los 
hombres. 

En ese momento, pensé en mis padres y mis cuatro hermanos; 
era mucho para mí sola y hubiese deseado compartir ese 
momento maravilloso con todos ellos, repartir entre los siete 
tanta magia, tanto milagro, tanto por escuchar y aprender. De 
mis abuelas, no me cabía ninguna duda: andaban por ahí, 
chapoteando entre los charcos que la lluvia iba rellenando de a 
ratos, gritando desaforadas, corriendo y saltando. Adela, 
enfundada en unos zapatones enormes y destartalados, bailaba 
feliz mientras salpicaba a diestro y siniestro con los golpeteos de 
sus pies; tenía la pierna que siempre le había faltado. Como una 
criatura, Teresa experimentaba los pequeños deleites de la 
niñez, ésos que la necesidad, la incertidumbre y el destierro le 
habían arrancado. Iba y venía, desobediente, por la Calle de los 
Álamos, en la que Mao suponía que había vivido. 

No recuerdo cuántas vueltas dimos, el tiempo y el espacio se 
me desdibujaron por completo aquel día. Sé que hicimos una 
pausa, almorzamos en su casa junto con Paco, su marido, para 
luego retornar la recorrida por esas calles extrañamente 
circulares y anchas. Y en algún momento de la tarde, fuimos al 
encuentro de Hilario y Lumi. Los tres me contaban historias al 
mismo tiempo, los tres me reprochaban no haber planeado 
quedarme varios días en Casafranca (como si hubiese debido 
adivinar la maravillosa familia que me aguardaba) y yo pensaba 
por qué me habría hecho merecedora de semejante bendición, 
de ese instante irrepetible, de ese día plagado de sortilegios. 

A esta altura del relato, estarán adivinando que la visita al resto 
de los pueblos quedó para mejor ocasión. El último micro a 
Salamanca pasaba por Guijuelo a las 20.45. A las 20.52, 
sentenció Hilario, quien junto con Mao me llevaría hasta la 
terminal y, mientras entre lamentos continuaban quejándose de 



tan corta visita, temí muy seriamente que el micro llegara a 
Salamanca sin mí. 

Con el auto ya en marcha, Lumi me entregó por la ventanilla 
una caja de galletitas, que yo tuve que aceptar sin chistar, 
aunque me hubiera gustado decirle que me iba con el corazón 
cargado de cariño, que no había para mí regalo más grande que 
ese día, que… la salerosa Lumi no hubiese admitido ningún 
pero, así que me limité a agradecerle y a tomarla de la mano 
por última vez. 

En el camino, Hilario habló de los duros tiempos de la Guerra 
Civil, del hambre, del frío, de la falta de abrigo, del eterno 
agradecimiento hacia los familiares que habían emigrado y que 
los proveyeron de lo necesario en los peores momentos. Mao 
me contaba detalles olvidados en la última pasada por el 
pueblo, siempre cálida y preocupada por mí, para que yo 
pudiera llevarme todo aquello que había ido a buscar. ¡Cómo 
contarles que mi alma había caminado aquellas calles durante 
siglos, había trabajado de sol a sol en la dehesa, había padecido 
el frío congelante del invierno, se había quemado las manos 
tocando las estalactitas de hielo que colgaban de los techos 
cada amanecer, se había refugiado en la iglesia-fuerte de 
Fuenterroble de Salvatierra en momentos de peligro, había 
conocido el atalaya del pico de Monreal, allí frente a Casafranca, 
desde el mismísimo día en que Juan Velázquez, el labrador, 
llegó al pueblo, allá por 1750! No lo hice, me mantuve en 
silencio, escuchando ávida sus relatos. 

Llegamos así a la terminal de Guijuelo. Finalmente Hilario tenía 
razón, el micro se detuvo en la dársena a las 20.52. Con los 
ojos vidriosos, él y Mao me despedían y del corazón me surgió 
un “Volveré muy pronto”, mientras mis dos custodias invisibles 
tiraban de mi ropa, suplicándome quedarnos un poco más. 
Repetí para Hilario, para Mao y para ellas también: “Sí, voy a 
volver. Prometido”. Hilario me miró a los ojos y me pidió: 
“Pronto, pronto, antes de que me muera”. 

Ya mi padre y mis tíos abuelos Joaquín y Camila me habían 
instruido bien sobre las extorsiones españolas. Para quien no lo 
sepa, una extorsión en una familia española que se precie de tal 
es una petición tierna, fatalista e inapelable. Como las palabras 
de Hilario. Le sonreí dando por entendido el mensaje y 
agradeciendo el gesto: no se extorsiona a cualquiera, sólo al 



que merece nuestro cariño. Definitivamente, yo ya era parte de 
la familia, más allá de la sangre, más allá de los apellidos, a 
partir de aquel día seríamos familia de corazón. 

Cuando desde la ventanilla perdí de vista a Hilario y Mao, repetí: 
sí, volveré, jugaremos por las calles de Casafranca, 
recogeremos flores silvestres en la dehesa, nos zambulliremos 
en la charca bajo el sol tórrido del verano, observaremos en 
silencio el pico de Monreal al atardecer. Porque, como en un 
trastocamiento cronológico y generacional, ahora yo era la 
abuela y ellas, Adela y Teresa, mis nietas. La noche fue 
envolviendo al micro, mientras yo las acunaba en mi corazón. 
Como ya dije, todo empezó aquel día en que soñé con mis 
abuelas… y tal parece que, en realidad, no era un sueño. Con 
todo mi agradecimiento para Virginia, César, Mao, Paco, Lumi e 
Hilario, y para mi compañera de viaje, Marta Barbarito. En 
homenaje a mis abuelos Juan, Adela, Ángel y Teresa. 

Graciela Teresa Rodríguez 

 


