UNA NOCHE DE NAVIDAD

Soy fumadora. Fumo Yy en mi casa soy libre de
envenenarme lo que quiera, pero en casa de mi madre no. Aqui
tengo que salir al jardin o a la calle y eso, aunque parezca una
restriccion en realidad es una oportunidad. Anoche lo fue mas
gue en ningun momento.

Estaba dando cuenta del ultimo cigarrillo del dia de Navidad
en la puerta de la casa, admirando el nuevo aspecto del pueblo,
ahora blanco merced a unos copos casi invisibles que solamente
podia ver, como pavesas, cuando miraba a la farola.

Asi estaba yo, disfrutando del silencio, de la nieve, del
pueblo, pensando como seria en el siglo XII, cuantas casas
habria, y ese pensamiento me llevd a una certeza mucho mas
frustrante y deprimente: iHe nacido demasiado pronto! Tenia
que haberlo hecho cuando retroceder en el tiempo fuera algo
habitual; cuando las agencias de viajes no te ofertaran cruceros
por el Danubio sino épocas histdricas éSerda asi alguna vez?.

El cigarrillo se habia terminado. Ya estaba apagado pero me
gusta dejarlos machacados Yy asegurarme que ninguna
minuscula chispa pueda prender, asi que me agaché, lo aplasté
contra el suelo y al incorporarme sucedido iEl pueblo habia
desaparecido! Frente a mi no habia nada mas que campo. No
habia nieve, ni farolas. En el cielo apuntaba la claridad del
amanecer que me permitié distinguir unas cinco casas rodeadas
por una pared como la de los prados, cerca de la fuente abajo, y
alla arriba, en el pico, la silueta de una modesta fortaleza. Y
hacia calor.

Era una estampa apacible.

No me atrevi a moverme y no se si alguien me vio, 0 si
podian verme siquiera. Mejor que no porque seria objeto de
leyendas truculentas la aparicion cerca de la aldea de una
silueta peluda, porque yo seguia con el abrigo puesto, inmovil
en medio de la nada mas alla del muro protector. Pero sentirme
vulnerable ante lo desconocido no fue lo peor. Me parecido ver
salir gente apresurada y dirigirse hacia el pico; algunos
arrastraban a los nifios de la mano, otros remolcaban cabras
tirando de ellas por los cuernos; me parecido que los bultos que
crei distinguir bajo los brazos eran gallinas.



Atravesaron el muro y se dirigieron a “Los Palomares” y
siguiendo ese antiguo camino del monte desaparecieron.

Me quedé sola éMe habran visto? ¢Se habran asustado de
mi? Entonces lo oi. Claramente llegd a mis oidos el estruendo de
tambores... y se acercaban por el sur, o eso me parecid
¢Quiénes son? .. Cada vez los sentia mas cerca y mas
intensamente la vibracion del suelo iJoder, esto es un ejército!
iOh, no, Almanzor! Tanto leer de algo me tenia que servir, y
tanto investigar sobre la historia del pueblo algo me tenia que
ayudar, aunque en este caso sblo para saber que yo, alli parada
con mi abrigo en medio de la nada, estaba justo por donde
pasaria la hueste camino de una de sus razzias a Ledesma o a
Alba iVaya usted a saber! Y senti terror. Cada vez estaban mas
cerca y yo cada vez mas inmovil... Crei ver estandartes en la
lejania, o ino se! éLos veia? éQué hago? éDios mio, ya estan
aqui?

Me di la vuelta para echar a correr hacia donde fuera y
aparecidé mi casa. Entré y cerré con doble llave.

Esa noche de Navidad dormi apaciblemente, protegida en
mi cama, y con la conciencia tranquila sabiendo que los
habitantes de Monreal se habian puesto a salvo.
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